Comecei a lembrar delas
E como acontece sempre
Lamentei não saber mais
Minha avó paterna se chamava
Maria Esperança Morato
Uma espanhola de expressão séria
Que sempre parecia brava
Mas eu sentia
Que tinha alguma coisa
De muito doce nela
Nunca conheci ninguém
Que roncasse tão alto
Ela não se casou por amor
E no dia do casamento
A caminho da igreja
Numa espécie de procissão
Em que ia o casal
Familiares e convidados
Passavam pelo cemitério
E ela disse ao quase marido
“Eu preferia estar indo para lá
Dentro de um caixão”
Não sei se nesse momento
Pela surpresa da declaração
Ou em outro trecho do caminho
Meu futuro avô espirrou
E ela disse: “Mariarosetaogue”
(Era assim que eu, criança, ouvia)
Minha mãe traduzia como
“Maria José te afogue”
Eu ainda era criança
Quando meu avô morreu
Depois de sofrer muito tempo
Com um câncer terrível
Ela cuidou dele até o fim
Sem ajuda e sem reclamar
Eu sempre ouvia alguém dizer
Que minha avó viveria muito tempo
Porque “A Esperança
É a última que morre”
Minha avó materna
Se chamava Lourença Caldeira
Fazia o melhor curau do mundo
E todo legume que ela cozinhava
(chuchu, abobrinha, berinjela, etc.)
Tinha ovo mexido no meio
Que ela quebrava e misturava
Quando estava quase cozido
Ficava muito bom!
Como tinha irmãs mais novas
Ela não ficava em casa lavando
Limpando e cozinhando
Como era comum às mulheres
Desde muito nova
Ia à roça com o pai e os irmãos
Onde trabalhava “de sol a sol”
Plantando capinando colhendo
Quando já estava moça
Se apaixonou por um rapaz
Que a pediu em casamento
Mas o pai dela disse
Que ela não podia se casar
Antes da irmã mais velha
Então o rapaz de quem ela gostava
Casou-se com a irmã dela
Não sei quanto tempo depois
Apareceu o meu avô
E ela se casou com ele
Meu avô parece que também
Não era um rapaz comum
Daquela época
Porque quando se casou
Minha avó não sabia
“nem ferver água” como se dizia
E meu avô sabia até costurar
E ensinou tudo a ela
Não sei se minha avó e meu avô
Se amavam quando se casaram
O que sei é que quando ela morreu
Ele se recusou a continuar vivendo
Deixou-se definhar
E poucos meses depois
Morreu também
Essas são minhas lembranças
Que nem sei se estão certas
Provavelmente não
